お酒の嗜み方を知る

「成人の祝いだ。酒の飲み方も知らないようじゃ1人前の男とは言えない。俺の馴染みで教わってこい」と、父親に送り出されたものの、メニューもないバーは緊張する。

 

 

カウンターの向こうでは、店のマスターである阿部さんが黙々と作業をしている。リンゴの皮を剥くような動きが気になって眺めていると大きな塊から削り出されたのは氷の水晶。「岩みたいでしょ。これで飲むのがオン・ザ・ロック」とにっこり微笑む。ロックグラスに削り出した水晶とブランデーを注ぎながら「Eau de vie はフランス語で命の水という意味。つまりブランデーのことなんだよ」と教えてくれた。

 


ほんのすこし緊張がほぐれ、わからないながらもどんなお酒が好きかを伝えると「はい」と紳士的に答える阿部さん。スッと居住まいを正し呼吸を整え、艶やかなオレンジを1つ手に取った。ナイフを入れた瞬間、霧状に広がるしぶきの爽やかな香りがカウンターの端の席まで香ってくる。搾ったばかりの瑞々しい果汁をそっと集め、水晶のかけらと一緒にシェーカーに注ぐ。もう1度呼吸を整えて、真一文字に口を引き結び全力でシェイクする。手のひらで大事に包み込むように持ったシェーカーはうっすらと白いベールのような水滴をまとう。

 

 

激しく揺さぶったカクテルをねぎらうように、華奢なグラスにそっと注ぐ。そこでようやく真一文字に結ばれた阿部さんの口元は緩む。短い舞台を見ているような気分にさせてくれるこのお店が大好きで、気がつくとまた今夜もカウンターに腰掛けている。ここに集まる馴染みの顔も増えてきた。時には浴衣姿の観光客と一緒になって阿部さんの話に耳を傾け、すっかり意気投合した友人と何ヶ月も経って再会することもあった。「飲める口を持っているね」と阿部さんに言われると、自覚はなかったものの、そんな気もしてくる。

 


「大人のお酒の楽しみ方を覚えられたのは、阿部さんが少しずつお酒の知識を教えてくれたおかげです」そう言って何年ぶりかに訪ねて来たのは、カウンターの隅で緊張していたあの男の子。すっかり立派になって自分のバーを出していた。

Bar オードビー

オードビー

住所別府市北浜1-9-13 北浜三浦ビル1階
営業時間19:00〜深夜1:00
休日第1・3月曜
電話番号0977-21-6011
駐車場なし
オススメ
商品
カクテル各種90分 4,000円